«…Был нам Есенин и друг и брат.» (Тициан Табидзе)
О Есенине писали многие. Известны воспоминания, статьи, отзывы артистов, художников, издательских работников, журналистов, учителей, фотографов, врачей, рабочих, людей других профессий. Каждый из этих отзывов по-своему любопытен, добавляет, пусть иной раз совсем незначительный, штрих к портрету Есенина — поэта и человека. Но всё же под большинством строк о Есенине стоят имена писателей. «Он жил среди нас, он изумлял при жизни, он неотступно сопутствует после смерти. О Есенине нельзя не думать, нельзя не говорить, нельзя не писать» — так открывался сборник «Памяти Есенина» (1926 г.) от имени Всероссийского союза поэтов.
Поэзия Есенина — поэзия человеческого общения, дружелюбия. Эту черту есенинского творчества отмечают многие его современники. В лирике Есенина прекрасно отражён внутренний облик русского крестьянина — человека чуткого, великодушного, чуждого жестокости и озлобления.
Поэзия Есенина читается как книга судьбы, полная драматизма и страсти, открытий и ошибок, горя и любви. Она сразу находит путь к сердцам людей, где бы они ни жили и на каком бы языке ни говорили. Его стихи объединяют людей. И проникая в сердце, рождают думы о жизни, о её превратностях, о путях тех, кому идти в будущее, о судьбах отчего края, Родины.
Стихи Есенина подкупают благородством чувств и мыслей, бесконечной правдивостью перед собственной совестью, беспощадной искренностью, и еще — идущими от пушкинской традиции ясностью формы, естественностью поэтической речи, выразительностью языка.
В одной из своих первых статей о юном поэте Зинаида Гиппиус отмечала: «В стихах Есенина пленяет какая-то «сказанность» слов, слитность звука и значения, которая даёт ощущение простоты» (1915 г.).
В стихах Есенина запечатлена биография души поэта. Чем эта душа жила, как откликалась на дыхание времени, что ее радовало, печалило, захлестывало невыносимой тоской и болью — обо всем поведал он как на духу, откровенно и честно.
Из стихов мы узнаем, где он жил, куда ездил, кого любил, как выглядел внешне. Он перед глазами — живой образ поэта, встающий со страниц его книг. Поэтический автопортрет Есенина многоцветен и выразителен.
Мы имеем возможность взглянуть на поэта и как бы со стороны, увидеть его глазами тех, кто входил в круг друзей или встречался с ним на жизненных дорогах. Таких среди писателей было немало, и многие из них оставили свои воспоминания — в стихах или прозе. Одни писались сразу же после трагической гибели Есенина, другие позже, спустя два-три года или даже десятилетия.
Каким современники видели Есенина?
«…Передо мной стоит скромный, белокурый мальчик, — до того робкий, что боится даже присесть на край стула, — стоит, молча потупившись, мнет в руках картузок», — вспоминает Иван Белоусов, известный переводчик шевченковского «Кобзаря». К нему привели юного поэта — показать стихи. Есенину шестнадцать лет, он только что приехал в Москву. Здесь у купца в мясной лавке работает его отец. Стихи удостоились нескольких сочувственных слов…
Портрет, набросанный поэтессой Мальвиной Марьяновой о двадцатилетнем поэте в начале своей славы: «На фоне окружавших меня людей наружность Есенина показалась необычной. Больше всего привлекали внимание его голубые глаза и золотые кудри. Поражала его улыбка, необыкновенно мягкая и обаятельная».
1924 год. Есенин в Тбилиси. Георгий Леонидзе видит его впервые — красивого, двадцатидевятилетнего, с уже выцветшими несколько кудрями и обветренным лицом, но задорно-синеглазого и по-детски улыбчивого, хотя и не без складки усталости на этой доброй и доверчивой улыбке.
Так же, как и его стихи, он был обаятелен и располагал к себе мгновенно. Не потому ли люди тянулись к нему, хотя далеко не каждый бескорыстно. В лучах его славы было лестно погреться многим.
Есенин мог почти безошибочно определить внутреннюю суть человека. Всеволод Рождественский рассказывал, как после первой же встречи с Мережковским Есенин назвал того «мутным колодцем» и пояснил: «Вроде бы и глубоко, а вода противная». Дальнейшая деятельность Мережковского (он эмигрировал из страны в 1920 году) подтвердила образную характеристику, данную ему Есениным.
Как вспоминают современники, Есенин чутко воспринимал доброе отношение к нему окружающих. И отвечал на такое отношение тепло и нежно.
При своей неустроенности, безденежье он всегда стремился помогать начинающим поэтам, больным литераторам. Поэт Владимир Пяст был свидетелем того, как Есенин получил небольшой гонорар и половину его тут же сунул в руку больного литератора, чтобы тот поехал на лечение. Он посылал деньги в Константиново, привез в Москву сестер, заботился об их учебе.
В какой обстановке Есенин писал? Немногие из близких друзей наблюдали Есенина за работой. Но те, кто это видел (например, Софья Виноградская), рассказывали о собранности, сосредоточенности поэта в эти часы. Обычно, по словам Виноградской, когда он усаживался писать, просил поставить на стол горячий самовар, который кипел все время. Чаю он выпивал много. Чаще всего стихотворение только наносилось на бумагу, сложилось оно в сознании поэта ранее.
В наши дни свой подлинный смысл обретают такие понятия, как чувство родной земли, гуманность, честность, искренность, милосердие… И стихи Есенина — человечные, добрые — открывают свои светлые глубины.
«Как бы ни было трудно, что бы ни случилось с тобой — не падай духом, не теряй надежды и будь благодарен судьбе, даровавшей тебе ни с чем не сравнимое счастье целовать любимого человека, валяться на траве, мять цветы и видеть эти златящиеся во мгле нивы…
И — всегда люби Родину, умножай ее славу своими деяниями.» — так говорит поэт.
Новым поколениям литераторов и читателей повторять и повторять любимые строки. И никогда не состариться есенинский стихам.
Ибо, как сказал Николай Тихонов, в их жилах течет вечно молодая кровь вечно живой поэзии.
Сергей Кошечкин
Максим Горький «Сергей Есенин»
Александр Блок — Из дневников, записных книжек и писем
Анна Ахматова — «Так просто можно жизнь покинуть эту…»
Софья Виноградская — «Как жил Есенин»
Николай Клюев «О Сергее Есенине»
Василий Казин «Памяти Сергея Есенина»
Борис Пастернак из очерка «Люди и положения»
Марина Цветаева Памяти Сергея Есенина